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TANIMADIĞIMIZ MEŞHURLAR;
Bestekâr Rifata dair 
güzel bir hatıra..
İhtiyar adam Veysi’nin mezarını işaret 
ederek sordu: “Akrabanız mı oluyor?,,
Hangi devirde yaşamak isterdiT, —  Üçüncü Selim zamanının şiiri —  
Üsküptekt günler —  Piyanoyu taşımak meselesi —  Üsktib'e dair bir 
manzume —  V ey si* nin mezarı önünde —  Uçurum kenarındaki mezar —  
Cennet kapısı önünde —  Selânikte beş çinar bahçesi —  Sazende ve ha­
nendeler Leylâ hanımın elini öpüyorlar —  Müezzinbaşile bir karşılaşma 
—  Yüzleri sıkı sıkı kapalı iki kadın —  Son şarkinizi öğrenmek istiyoruz. . .
Leylâ hanımın arzuları, fikir­
leri, emelleri hakkında, sayın 
oğlu B. Yusuf Razi çok güzel ba­
zı küçük anketler yapmıştır. Me­
selâ bir gün kendisine şöyle sor­
muştur:
— Elinizde olsaydı tarihin 
hangi devrinde yaşamak isterdi­
niz?..
Leylâ hanım tereddüt etme­
den şu cevabı vermiştir:
— Muhakkak ki Selimi Salis 
devrinde!..
Engin şiirile Selimi Salis za­
manı Leylâ hanımı pek haklı 
olarak daima düşündürürdü.
Mamafih B. Yusuf Razi’nin 
sualleri bu kadarla da kalmamış­
tır. Başka bir gün Leylâ hanıma:
— Edebiyatı mı, yoksa musiki­
yi mi tercih edersiniz?., diye sor­
muştur. Leylâ hanım:
— Musikiyi tercih ederim!., 
cevabım vermiştir.
Ne yazık ki bütün meşhurları­
mızın böyle tetkikçi, babasının 
veya annesinin bütün arzularını, 
emellerini öğrenmek isteyen ev­
lâtları çıkmamıştır. Yoksa çok 
faydalı şeyler öğrenecektik..
Üsküpte..
Leylâ hanımın en sevdiği şey­
lerden biri de muhakkak ki «İs­
tanbul» du. Bu şehre âdeta âşık­
tı, Halbuki talih onu daha ço­
cukluğundan beri daima îstan- 
buldan uzaklaştırmıştır. O bu 
seyahatlerin müşkülâtından, he­
le piyanosunu taşıyamaması ve­
ya taşımanın pek güç olmasın­
dan dalma şikâyet ederdi. Haki­
katen de pek fazla dolaşmışlardı. 
Meselâ durup dururken talih 
onu ikide bir de «Üsküp» şehrine 
sevkediyordu. Tamam dört kere 
Üsküb’e gitmişti.
Leylâ hanım bu dört kere mec­
burî Üsküp seyahati hakkında 
uzun bir manzume de yazmıştır. 
1913 tarihini taşıyan bu 60 mıs­
ralı manzumede Leylâ hanım: 
«Doğru sözmüş. Derler: «Ekmek,
su çeker»
Üsküb’e dört defa dır ettim
sefer...»
Sözlerile başına gelenleri an­
latmaktadır, Manzumenin he­
men her mısramdan İstanbul 
hasreti âdeta buram buram yük­
selmektedir, Hattâ bir yerinde, 
Istanbula hitaben şöyle demek­
tedir:
«Hasretin öldürmeden görsem
seni!.»
Veysi’nin mezarı önünde
Leylâ hanımın Üsküpte canı 
son derecede sıkılmıştır. Bunu 
şiirlerinde görüyoruz.
Bir gün vilâyet salnamesini 
barıştırırken büyük şair Veysi’ 
nin Üsküpte gömülü olduğunu 
okumuştur. Bunun üzerine şair 
kadın hemen Veysi’nin kabrini 
aramağa başlamıştır. Şehrin şi­
mendifer köprüsü cihetindeki es­
ki mezarlığın kenarında olması­
nı düşünerek orada, senelerden 
beri devrilmiş ve yosunlanmış, 
tarihleri gayet eski olan taşlan 
okuya okuva araştırmasına de­
vam etmiştir. Nihayet bin müş­
külâtla Veysi’nin mezarım kab­
ristanın tâ ucunda ve âdeta uçu­
rum gibi yerin kenarında bul­
muştur. Lâkin o kadar kenarda­
ki okumak İçin yanaşmak lâzım, 
buna da pek kolaylıkla imkân 
yok,. Nihayet ilerlemiş ve taş 
üzerindeki şu mısraı okumuştur: 
«Ruhu Veysİ geldi bAbı cennete»
VeysVnin ölüm tarihi... Leylâ 
hanım »öyle diyor: «Sahibi tarih 
zavallı veysi’nin ruhunu cennet 
kapışma kadar getirmiş. Amma 
kapıda bırakmağı reva görmüşf 
Bu bana pek dokundu. Oturup 
havalâta daldım!,,»
Leylâ hanım bu hazin mezar 
karşısında farkında olmıyarak 
bîr kaç damla yaş da dökmüştür.
üsküpten bir manzara
İşte bu sırada biraz ileride bir 
kulübenin kapısı açılmıştır, içe­
riden pejmürde kıyafetli bir 
adam çıkarak Leylâ hanımın ya­
nma yaklaşmıştır, İhtiyar onun 
gözlerinin yaşma bakarak ve 
Veysi’nin mezarını işaret ederek 
şöyle sormuştur:
— Akraban mıydı?.,
Leylâ hamım bu söz üzerine 
kendisine gelmiş, hemen kalk­
mış gitmiştir. O zaman Veysi’nin 
Üsküpteki mezarını da adam 
akıllı tamir ettirmişti. Acaba 
şimdi ne haldedir?
Şair kadın Rumelinin bir çok 
yerlerini dolaşmıştır. Selânikte 
epey zaman kalmıştır. Burada 
kendisinin en sevdiği şey, en bü­
yük zevki gidip Selâniğin meş­
hur Beş çınar bahçesinde otu­
rup saz dinlemekti.
Hattâ Selânikte «Beş çınar 
bahçesi» ismlle bir de güzel şar­
kı yazmıştır. Nekaratı:
«Eyliyor gönlüm o lûtfa intizar» 
olan bu şarkı kendisinin «Solmuş 
Çiçekler» isimli kitabında basıl­
mıştır.
Leylâ hanım Beş çınar bahçe­
si için:
— Dünyanın en güzel yerle­
rinden biri!., derdi. Yalnız Selâ­
nikte değil, 'istanbulda da doya- 
madığı zevki bahçelere gidip saz 
dinlemekti
Böyle bir bahçeye Leylâ ha­
nım girince onun sayısız bestele­
rini çalan ve kendisinden şarkı­
larını geçen en meşhur, en göz­
de, en namlı hanendeler, sanat­
kârlar koşup kendisinin elini 
öperler ve ayakta dururlardı. Dai­
ma Leylâ hanıma bir üstat mua­
melesi gösterirlerdi.
Ekseriya da Leylâ hanım otu­
rur oturmaz onun bestelerinden, 
onun şarkılarından çalmağa baş­
larlar ve zaman zaman gelip ne­
yi emrettiğini de sorarlardı. Ley­
lâ hanım kendisine gösterilen bu 
sanat hürmetinden tablatile pek 
mütehassis olur, hemen hepsini 
tanıdığı kıymetli ve meşhur mu­
sikişinaslara bir evlât muamelesi 
ederdi.
Müezzinbaşı Rifat!
Daha saray hayatı zamanın­
dan Şark musiki tarihinin en 
büyük üstatlarını tanımıştı. Me­
selâ Hacı Arif beyi meşhur Müez- 
zinbaşı Rıfat efendiyi tanımıştı.
Leylâ hanım Müezzinbaşı Ri- 
fat efendiye dair şu hikâyeyi ya­
kınlarına anlatırdı:
— Gençtim. O zamanlar Müez- 
zînbaşı Rifat beyin yeni bir şar­
kısı çıkmıştı. Fakat bunu herkes 
ayrı avn söylüyordu. Tam usu­
lünde kimseden dinlemek müm­
kün değildi. Karar verdim. Gidip 
Müezzinbaşı Rifat beyden bizzat 
pseşkedeceğim. O zamanlar bu 
bir kadın için çok mühim bir 
meseleydi Mamafih musiki askı, 
sanat aşla bana gidip şarkıyı
iyice öğrenmemi emrediyordu. 
Yanıma bir halayık aldım. Kal­
kıp gittim. Yüzümde kalın bir 
yaşmak vardı. Halayıkta da öy­
le... Konakta bize kapıyı açan­
lara evvelâ Rifat beyin haremini 
sorduk. Sonra beyefendiyi göre­
ceğimizi söyledik. Tesadüfen de 
Müezzinbaşı Rifat bey hastay­
mış. Bizi bir odaya aldılar. Rifat 
bey buradaydı. Sırtına lıırka ve 
kürk giymişti. Başında takkesi!.. 
Hastalık, daha doğrusu nekahet 
hali...
— Affedersiniz efendim bir 
şarkınız çıkmış. Doğrusunu öğ­
renemedik. Kendinizden meşket- 
mek istedik... dedim.
Müezzinbaşı Rifat bey yüzleri 
sıkı sıkı kapalı ve hiç tanımadı­
ğı bu kadınların sanat aşkı irin­
de olmaklarını anlamıştı. .Büyük 
bir terbiye ile:
— Pek! efendim!., dedi.
Şarkı geçildi. Hattâ Rifat be­
yin elinde bir baston vardı. Ve 
oturduğu yerden terliğinin üs­
tüne dümteklere göre ölçülü 
darbeler vuruyordu. Meşki bitir­
dikten sonra:
— Çok teşekkür ederiz. Rahat­
sız ettik. Af buyurunuz. Allahas- 
marladık efendim!..
Sözlerile çıktık. O da bir şey 
sormadı. «Kimsiniz?.» filân deme­
di. Biz de kendimizi tanıtma­
dık...»
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